Я здесь:
  • Иван Рэрли
  • Блог
  • Ролан Антонович Быков
7
65

Ролан Антонович Быков

null

 

«суть в искусстве – его развитие, рождение художников, которых и профессионализм не изгорбатит», - записал в своём «Дневнике» Ролан.

Чуть ниже: «Скоморох от чёрта! Скоморох был сомнением, ересью. Это для Церкви. А по сути, в изначальном актёрстве было начало созерцания – измерение бытия образом. Скоморох, наверное, часто смешил. Но скорее всего, больше радовал, чем смешил. Радость состояла в открытии тождества с миром, в факте победы Духа над фактом».

…о себе написал…

…не было в нём и тысячной доли величия Короля Льва. Оба дружили с детьми. Король Лев -  наставлял. Скоморох – смешил, как и полагалось ему по званию.  Относился к себе жестоко. Скомороху 17 лет:« Мне нехорошо, нехорошо на душе: я гаденький человечек средних способностей, хотя бы  был сволочь и гад, а то ведь серость – хуже всего».

Самоедство и борьба с серостью – смысл жизни.

Сааремаа. Самый большой остов Эстонии и третий по величине остов Балтийского моря. Деревня  Когула. 1967 год. Съёмки фильма «Последняя реликвия». Что занесло меня туда? Летний отдых.Квартира у знакомых в новом таллинском районе Мустамяэ. Поездка на Сааремаа, говоря языком современным – бонус к моим городским  впечатлениям.

Что осталось в памяти, осело в подсознание?

Не фанерные декорации монастыря, и не позаимствованные в Нарвской крепости рыцарские доспехи.Старуха Уйбо. Нас трое. Скоморох,  всесоюзный секс символ 60-х  Эви Киви и я. Скоморох и всесоюзный секс символ очень смущают меня.Мимо пролетают  стрекозы. Вдали, почти у горизонта мычит и подскакивает телёнок: то ли кусают слепни, то ли радуется солнечному дню…

Мы идём на хутор к старухе Уйбо. Её нашел Скоморох. Он тяготился монашеским аскетизмом на съёмочной площадке и вне её старался быть самим собою. Расстояние пять километров.

 Скоморох убеждает: «увидите такое…»

Из тех летних съёмок «Последней реликвии» я помню только печальные глаза Скомороха и, как  ключом, непомерно огромным,  Уйбо открыла ржавый, скрипящий замок……до потолка……жёлто- бурые газеты времён диктатора Пятса. По-русски старуха Уйбо почти не говорила. Скоморох, всё же выведал у неё: живёт на хуторе безвыездно и ни с кем не общается. Зачем? Сама по себе, в своём мире.

Таллинн. 1972 год. Парк Кадриорг. Снова лето. Снова отдых. Снова съёмки Скоморохом фильма. «Автомобиль, скрипка и собака Клякса».

Саша Чернявский – Кузя. Любовь и enfant terrible съёмочной группы.

Его роль в картине, едва ли, не главная. Кузя – творец, выдумщик, креативная личность. Остро страдающая от одиночества. Из приблудной дворовой собаки он делает с помощью зубной пасты «зербу» - зебру. Ошибка простительная в пять лет. Мечтает, чтобы у него было много – много кошек. Ведь из них легко сделать обезьян. А из каждой обезьяны  довольно просто сделать медведя. А уж их медведей нетрудно сделать  себе товарищей.

С годами фильм подзабылся. Разговор же Кузи с его единственным реальному другом  подопытном псом,   всплывают то здесь, то там, как будто были произнесены вчера:

« А хочешь я тоже стану  собакой? Я ничего не буду с нами делать. Я только приделаю нам крылья, и мы полетим с тобою в жаркие страны. А люди посмотрят и скажут: собаки летят – вот и осень…»

                          Среди множества неоспоримых Сашиных достоинств  у него было два очень осложняющих жизнь недостатков. Плаксивость и полная неуправляемость мамой.По  ходу действия фильма Сашу должен был подвести на своём мотоцикле  милиционер. Его играл взрослый Саша - Жеромский. Мим – друг Скомороха.Саша - маленький не хотел, плакал, боялся. Саша - большой, пытаясь спасти съёмочный день пригрозил: «скажи маме: ты никого не слушаешься – пусть выпорет тебя!»

Такого искреннего, заразительного смеха я больше не слышал! Саша – маленький прекрасно знал свою маму…

Скоморох бесновался: «воспитали» ребёнка!

Парадоксально: у истинного, настоящего Друга детей Скомороха – своих не было. Олег – усыновлённый. Павел – пасынок.На мощнейшей волне компенсации и родился Скоморох – Человек Детства. Его толкователь и защитник.

Пионерский парад 19 мая 1970 года. Ищем «лучшую, самую лучшую девочку» на главную роль в фильме «Телеграмма».

…тогда и услышал его слова: «была бы своя - не искал…»

…не состоялось….

Почему? Виною  - пример отца, бывшего беспризорника, которого мать Скомороха называла не иначе, как «ужас мира, стыд природы»?…боялся повторения…Или боязнь, но другая – вялотекущей шизофрении. Диагноз, поставленный Скомороху  в 14 лет в психиатрической клинике имени Кащенко? Или  пристрастие «пить по-чёрному»?

Не берусь судить. Моё личное мнение: считал себя не готовым к ответственности перед  СВОИМ  ребёнком. «Гаденький человечишка», живший в его подсознании, превратился  в человека безвольного, не способного побороть ни свой алкоголизм, ни приступы ярости в поисках  правды  и совершенства мира….

.. Он любил дагестанский коньяк четыре звёздочки с «оленем» в прозрачной стеклянной фляжке. В его трёхкомнатной, сорока трёх метровой квартире на Пятницкой, где  Скоморох жил с матерью и своим «ангелом – хранителем Леночкой» - женою, места – в обрез. Но в самой большой комнате, на самом почётном месте телевизор. Скоморох болел футболом. Его команда - Спартак». «Как ты не понимаешь, - горячился он, - там, на поле – наша жизнь. Кто-то пройдёт и ударит по воротам, кто-то уйдёт на угловой, кто-то оступится и будет заменён….».

… считал, что все мы кого-то повторяем в мире животных и птиц…

Он – Кота. Его первыми ролями, ещё в пионерском театре, были Кот из спектакля «Светик – семицветик» и Кот в сапогах из одноимённой постановки.

...работа подсознания…

Меня именовал Птицей. «Большой клюв. Нечёткость и торопливость речи, как чириканье…» С нечёткостью речи он был непримирим. «Тебе прощаю, а так х…ня».

Утверждал, что пристрастие к народному слову он перенял у Пушкина. «В детстве, на Зацепе, я матерился как извозчик. Потом осознал. И снова вернулся вместе с Александром Сергеевичем». Пушкина боготворил. Читал часами наизусть.Может быть потому, что уже не только побывал  в гриме поэта, но и несколько раз прожил в себе его жизнь, готовясь к спектаклю о нём.

…тоже не состоялось…

Министр культуры Фурцева,  побывав на генеральной репетиции, заявила: «Что вы нашли в этом уроде? Других что ли, нет актёров на Пушкина?»…и  МХАТ получил правительственное задание ставить идеологически правильный спектакль «Сталевары»…

С режиссёром несостоявшейся постановки Михаилом Казаковым Скомороха объединила не только дружба, но и смерть.

… и Скоморох  и  Михаил Казаков умерли от рака горла….

На Таллинской съёмке, в Кадриорге, я видел, как они самозабвенно дымили: Скоморох сигареты. Михаил Михайлович – знаменитую трубку. Оторвать их от этого занятия было не возможно. Я попытался и получил жёсткий отпор. Мол, иди, доктор, со своими советами, куда подальше!

Как доктор,  я был знаком с алкогольной борьбой Скомороха не понаслышке. Вместе с его женою Еленой Санаевой мы пытались помочь ему. Водили по врачам. Дошли  до «самого антиалкогольного Волкова», принимавшего тогда в Клинике неврозов. Светило поставило диагноз: гипогликемия – снижение сахара в крови. Оказалось, всё страшно просто. Как только уровень сахара в крови у алкоголика снижается, он начинает себя очень плохо чувствовать и испытывает сильнейшее желание выпить.

…о том, о чём в библиотеках биографий и воспоминаний о Скоморохе – ни слова. Имел инфаркт. Готовился умирать от инфаркта (с чем же ещё, с таким правдоискательским характером?), а умер от рака горла.

Статистика говорит: курит у нас шестьдесят пять процентов мужчин и тридцать  процентов женщин. Не все же они умирают от рака горла?

…привязывается не ко всем……врачи Скомороху не смогли помочь…

…и поехал он в Дмитров к Столбуну – кудеснику одолевшему алкоголизм. Столбун был типичным самозванцем, но самозванцем, почитаемым московской интеллигенцией. В электричку «на сеансы» вместе со Скоморохом садились  Сергей Бондарчук, и Эдуард Успенский….

Виктор Столбун стал широко известен в узких кругах творческой элиты и государственных деятелей в середине 70-х годов благодаря своеобразному способу лечения алкоголизма. Тяга к спиртному отбивалась путем смазывания слизистой анального прохода специальным веществом - хлорэтилом. Лекарство всасывалось быстро и оказывало сильное действие. Медики, изучавшие этот метод, считают, что хлорэтил, примененный таким способом, вызывает наркотический эффект. Больные, прекратив пить, становились наркоманами…

Это физиологическая часть «лечения».

Была и вторая: непрерывные унижения и психологическое давление.

Скоморох рассказывал, как на сеансах Столбуна, они «равные друг перед другом» должны были «растоптать себя, чтобы затем вновь возродиться». Пациенты, собравшись вместе, обличали своё пристрастие к алкоголю в самых резких выражениях: «Я, сволочь поганая, пью и не стесняюсь!», «Мен, подонка и  алкоголика все ненавидят и презирают!», «Я – обуза для семьи и общества!»…и  до бесконечности…

…пока кающийся не растопчет окончательно и публично свою личность, своё «я».«Возрождения», как можно судить по Скомороху, не наступало. Временное затишье.

…и за него были благодарны… …писали письма, публиковали статьи в защиту Столбуна от «ретроградов - медиков». Скоморох был одним из самых яростных…

В пылу борьбы остался  незамеченным неоспоримый «эффект лечения». Многомесячный, нарастающий по силе стресс.За ним перерождение клеток в слабом, самом слабом и не защищённом месте организма. У Скомороха – лёгкие, истерзанные курением…

Новодевичье кладбище. Памятник на могиле. Его стихи: «но  и после смерти, я буду жить любя…»

Ген Любви. Каждый из нас с юности собирается на его поиски.

 

Комментировать от
или
  • Что касается хлорэтила-это экспериментальное было лечение? оно ж не было признано?

    • Что-то мне эти цитаты показались такими сложными, такими философскими, не могу никак ими проникнуться - ветер в голове.

      • Гении всегда умирают не просто так , от старости, они не могут по другому..
         

      еще рекомендуем